1955年秋天，江西兴国县良村乡政府的院子里，来了一位让乡干部有点垂死的宾客。肉体不算魁岸，步辇儿却很稳，军装笔挺，肩章上两颗闪亮的星。有东谈主悄声嘟囔：“这是李良汉，少将，咱良村岭下村走出去的。”将军回乡省亲，本是喜事，可谁也没预料，这趟回乡，他不仅在山坡上留住了修塔的提议，还因为一匹马的事，闹得我方一肚子羞愧。
要说清这件事，就得把时分往前拨二十多年。1914年，一个艰难农家男孩出身在兴国良村镇岭下村，取名李良汉。那时的岭下村，山多田少，穷得很。小小年岁的他，天天随着大东谈主上山放牛，眼下是石子小径，头顶是阴晴不定的天。谁也想不到，这个放牛娃，会在战火中捡起一支枪，从此再也莫得把它放下。
那时的兴国，被称作“将军县”，但在20年代末，谁又能预料这座山乡，会走出那么多将军。赤军尚未到来之前，良村只是赣南山区一个凡俗山镇，山里东谈主日子苦，却也硬气，便是这种基础底细，给自后风靡云涌的更正埋下了泥土。
挑升想的是，李良汉的荣幸转换，并不是从什么“英姿飒爽”运行，而是从一次追敌时的“乱跑”运行的。
一、良村战火：放牛娃闯进“正经战场”
1931年前后，地皮更正在中央苏区真切开展，兴国成了遑急的更正凭证地。良村圩镇坐落在县境东北山区，离县城四十多公里，位置不算显眼，却在第三次反“会剿”时成了主战场之一。那时候，圩镇边上那块不起眼的小山坡，还没东谈主预料有一天会立起一座义士顾忌塔。
赤军来了以后，村里的日子一下子不一样了。赤卫队、少年儿童队、妇女会接连建筑起来，村里正本只知谈种田、放牛的男女老幼，被迫员起来参加更正。李良汉照旧少年，年岁不大，胆子不小，一看到东谈主家报名，就随着跑前跑后，送信、站岗、帮手看路，干得很起劲，成了当地知名的“积极分子”。
时分来到1931年底到1932年这段垂死日子。国民党军对中央苏区发动第三次“会剿”，赤军凭证中央的规划，接受“避敌主力、打其软弱”的策略，主力部队在赣南、兴国一带来去活泼。对老庶民来说，只以为“赤军像山里的雾气，霎时在这山，霎时又不见了”，践诺上，赤军主力在偷偷寻找战机。
敌军第三路进犯部队的通常部，就设在良村圩的万寿宫里。总司令上官云贯串到前列旅长电报，说在离良村不远的莲塘一带发现赤军主力，十分本旨，当即下令两个旅从良村开赴，向莲塘进发，同期留一个师回良村提神。他自以为整个得很密致，却不知谈，我方如故一步步走进了赤军布下的口袋。
安凤山、十万洲、莲塘、大坳……这些地名，在舆图上不外是几个小点，其时却是你死我活的战场。赤军早已在十万洲通往莲塘三支路口一带占据制高点，等着敌东谈主插足峡谷。比及敌东谈主一头扎进短促地段，号角一响，机枪、步枪、手榴弹一谈响起，敌军十足乱了阵地，一个旅很快被歼。
第二天一早，仍在良村整队的另一个敌旅，还按昨晚敕令急遽赶往莲塘。哪知谈刚到良村与莲塘之间的大坳隘口，就撞上乘胜逐北的赤军。对方刚从凯旋中杀出，声威正盛，蓦的伸开攻击，打得这支部队连屈膝都来不足组织。战斗也就半个小时掌握，这个旅就从编制上“灭亡”了，旅长也死于乱军之中。
短时老实一语气灭亡敌军两个旅，良村守敌坐窝慌了神，一看颓靡颓败，连忙向山谷中窘态除掉。就在这个紧要关头，村民组织的赤卫队、少年儿童队、妇女会都动了起来，抬担架、送伤员、转运弹药、押解俘虏，还有东谈骨干脆提起锄头、铁铲以致缉获来的红缨枪，跟在赤军背面追击。
李良汉就在这支部队里。他本是到山上放牛，据说战争打到了大坳一带，索性把牛往山坡上一赶，扛起根木棍追着大部队就跑。对一个十几岁的乡下孩子来说，枪声再响，心中的那股热血更响。
追击中，他们一齐悲悼一个叫双龟岭的大山谷。这里地势很异常，双方山高，中间路低，像一条夹在龟背之间的缝。奔命的敌东谈主挤在山谷里，赤军东谈主数相对并不算多，却阻挡大声大叫，制造重兵压境的声威。等号声再次吹响，冲锋一波接一波，敌东谈主被吓得崩溃，一下子乱成一团。
在这样的场面里，李良汉也顾不上发怵，只会随着赤军往前冲。就在山谷里乱冲时，他在草丛间看到一支掉在地上的步枪，漆还很新，枪身冰凉。他愣了一下，随即弯腰捡起，扛在肩上，心里暗暗一动：有了枪，就能真确战争了。
等追击一阵停驻来，他扛着这支枪，沿着山路死命追逐如故离开良村的赤军主力。赤军通常员看见一个孱羸的少年，背着比我方还显艰难的步枪，气急梗阻跟上来，穿着上全是泥，眼睛里却亮得惊东谈主，便问：“你何如来了？”小伙子匆匆答：“我要跟赤军走，打敌东谈主！”通常员看着他，又探询了一下情况，忍不住笑着拍了拍他的肩：“这娃可以，有股劲。”
就在这股“傻劲”中，李良汉被批准加入赤军，从岭下村走出，从此成了赤军战士，真确地踏上军旅之路。
二、从司务长到政委：二十年战火磨将才
服役之后，李良汉很快加入中国共产党，战斗、学习都很积极。苏区的反“会剿”作战一场接一场，他在部队里随着战争，从凡俗战士一步步成长起来。那时的赤军，既战争，又搞政事职责，年青战士们在烽火连天中成长得很快。
1934年，相貌发生要紧变化。第五次反“会剿”失败后，幸运彩中央赤军被迫进行政策转化。长征运行时，李良汉如故在红一军团当上了警卫连的司务长。别小看“司务长”这个职务，在部队里管的是吃、穿、用，一朝出问题，战斗力坐窝受影响。
长征路上，雪山、草地那段路，在自后许多回忆录里都被反复提起。对凡俗战士而言，最硬的难关经常不是枪弹炮弹，而是肚子里的饥饿。草地茫茫，水草难辨，能吃的都少，走一天路，看不到食粮，心里才是真确发慌。司务长要想想法征集食粮、筹措给养，压力终点大。
在一次筹粮任务中，因为各种客不雅原因，食粮莫得按诡计交皆，部队吃紧。组织上给了李良汉“留党察看”的刑事职守。对一个从少年期间就随着赤军、把党看得比什么都遑急的东谈主来说，这个刑事职守打击不小。有东谈主劝他，“你如故够贫寒了”，他却只是闷声说了一句：“没完成任务，便是没完成。”也恰是这种魄力，让他在报复眼前莫得倒下。
长征得手牺牲后，赤军到达陕北。部队重建、整编，政事职责部队需要大批过劲干部。李良汉先后担任抗日军政大学校务部职责连率领员、总校直属队政事协理员、政事处副股长等职。抗日战争全面爆发后，他又被调到太岳大队任政委，自后在太岳分校担任政事部主任。这一串职务听起来不算“能干”，却是把他稳稳地放在政事职责和干部教悔的关节岗亭上。
插足解放战争工夫，他的职责重点转到华北地区，先是任冀鲁豫军政大学政事部组织部部长，之后又任华北军政大学组织部副部长、第三总队政委。简便说，战争他不是站在最前沿举千里镜通常冲锋的东谈主，而是负责培养干部、惩办部队，保证部队的组织线阻挡裂、精相貌不散。
这样的东谈主，在许多战史里名字出现得不算多，却扛起了“育东谈主”的职守。1955年三军执行军衔制，他被授予少将军衔，同期取得三级八一勋章、二级寂寞解放勋章、二级解放勋章，这些勋章背后，是近二十年的冲锋陷阵和昼夜职责。
从1931年前后加入赤军，到1955年授衔，中间整整二十四年。他离开岭下村时只是个追着部队乱跑的放牛娃，再纪念如故是少将。许多东谈主可爱讲“传奇”，但在这个故事里，所谓传奇，其实便是一步一个脚印的贫寒积贮，熬过了冷，挨过了饿，经得起治安和组织的探员。
值得一提的是，在这二十多年里，他和老家真实断了斗争。部队调整经常，战事垂死，他心里不是不顾忌家乡，只是每次预料且归，总有新的任务等着。比及抗日战争、解放战争牺牲，新中国建树，他又被安排在军政院校任职，连续带东谈主带队。良村的山、岭下村的小径，缓慢成了记忆里的影像。
1955年授衔后，事情总算有了一丝“缓语气”的余步。他从北京回到南昌，办理关联事务后，向组织上冷落肯求，要回兴国探一次亲。批准下来以后，他才真确踏上这条盼了许多年却一直没走成的“回家路”。
三、回乡骑马：一回路，两件事，一匹马
从南昌到兴国，再从县城到良村乡政府，1955年的交通条目如故比当年好多了。汽车能开到乡政府，路还算平整。但从乡政府到岭下村，情况就不一样了。那里全是山路，kaiyun sports障碍升沉，三十多里，莫得公路，还只可靠两条腿或者畜生。
李良汉从汽车高下来，一脚踏在熟识的泥地皮上，心里有些发烧。乡干部据说是少将回乡，连忙出来管待，一番寒暄之后，有东谈主冷落：“从这儿到你家，还有三十多里山路，您这样步辇儿太贫寒了。”语言间，有干部小心翼翼地解释：“乡里只好一匹马，是平日下乡用的，要不先给您骑着？”
“公家的马？”他皱了一下眉，又看了看眼下的路，顿了顿才说：“那就借我用一下，到了再说。”话虽简便，却能听出他有点别扭。在部队里些许年，什么叫“公家东西不可执意占”，他太明晰了。
马牵来了，是乡政府独一的一匹，瘦但有劲。他翻身上马，顺着周折山谈往岭下村标的走。山风一吹，树林沙沙作响，咫尺的征象，让他不由得想起当年追敌时的情形。
走着走着，前边便是双龟岭一带。二十四年前，恰是在这里，他捡到那支步枪，随着赤军冲进山谷。如今再次经由，身边莫得枪炮声，只好鸟叫和东谈主远方的语言声。他下毅力地勒住缰绳，抬眼望向双方的山坡，试图在那些树木、乱石之间寻找当年战斗留住的踪迹。
“便是这条路……”他轻声说了一句，仿佛是在对我方讲。为了记下这些地点，他从兜里掏出簿子和笔，骑在速即边看边记，把双龟岭、大坳、十万洲这些地点的位置简便勾勒下来。以后要用得上，这是他其时脑子里闪出的念头。
正因为注意力全在两旁山势上，他反而忽略了眼下的山谈。路面坑洼抵挡，石头多，一不慎重，马蹄就踩在滑石边上，只听“咯噔”一声，马身一晃，他所有东谈主在速即晃了一下。那刹那间，他下毅力喊了一声“哎呀”，连忙攥紧缰绳，勤恳稳住身子，险些从马背上摔下去。
等他从速即跳下，牵着缰绳一看，才发现马前蹄失了稳，扭得很历害，走动时显著一瘸一拐。山路陡，石头硬，这一磕绊，把马的腿伤得不轻。他蹲下去摸了摸马腿，色调一下子千里了。马是公家的，又是乡里独一的一匹，被他这样一折腾，短时老实细目没法用了。
“这下糟了。”他轻声说了一句，谁也没听见。将军也好、老战士也罢，面临这种事，心里一样活气意。
山路还得走。他只好牵着这匹瘸马，一步一步往岭下村标的走。多走了十几里，天色逐渐暗下来，山间雾气起来，远方墟落的详细缓慢透露出来。那条当年放牛经由的小径，固然比以前略有变化，却依然那么短促；老屋的位置莫得换，只是瓦片显得更旧了些。
回乡的喜悦和对那匹马的羞愧，在他心里纠缠在一谈。村里东谈主一据说李良汉少将纪念了，纷繁赶来看他，有东谈主认出他是当年阿谁“放牛汉”，嘴上笑着，眼圈却有点红。这种时候，他一字不提马的事，只是崇拜探询乡亲们的情况，望望还有些许当年的同道健在。
三天里，他在村里走来走去，望望郊外，望望山坡，再到当年战斗所在地转了几圈。一边看，一边在簿子上加注，什么场所发生过什么战斗，敌我军力大略如何，赤军当年何如打下来的，他都尽量回忆明晰，记载下来。对他来说，这些场所的道理，并不单是是“个东谈主记忆”，更是许多殉国战士的埋骨之地。
三天之后，他牵着那匹瘸马，又从岭下村缓慢走回良村乡政府。马走得很慢，他也不急，只是低着头经常看一眼马腿，心里如故拿定主意。
回到乡政府院子，他先把马拴好，回身进了屋。先说的是不是马，而是另一件看起来更“远”的事。
“当年赤军在这里打了大仗。”他从口袋里拿出那本密密写着字的簿子，摊在桌上，“双龟岭、大坳、十万洲这些场所，殉国了不少战士。应该立一座顾忌塔，记下他们的名字，后东谈主总得知谈这一带发生过什么。”
乡干部们听着，不住点头。有东谈主插话：“这事该干。”但还在预备经费、地点、修建方式。他却把话说得很干脆：“塔，就建在良村圩镇掌握山坡上，位置显眼，大众容易看到。”自后事实阐发注解，这个建议成了决定性的见识。
说完修塔的事，他才从另一只口袋掏出一个叠得整整皆皆的纸包，开放，是三百元钱——在1955年，这是不小的一笔数量。“这钱，算是我赔乡政府一匹马。”他话说得很放心。
屋里一下子静了一下。乡干部连忙摆手：“李将军，这何如行？那是公家的马，又不是你自用。再说，山路难走，摔了也怪不得谁。”有东谈主还补了一句：“哪有让您赔的风趣风趣？”
李良汉却摇头：“马是公家配给乡里的，给我骑，是公务亦然关注。当今马腿折了，不可再当公家用，账照旧要算明晰。解放军有治安，我也得按治安办。”语气不高，却很坚决。
{jz:field.toptypename/}
“这钱，得收下。”他把钱往前推了推，又补了一句，“我干更正这样多年，不可在这事上无极。”乡干部们来去推让，最终挡不住他的坚抓，只好收下这三百元。有东谈主小声说：“您这样，咱们反倒不好道理。”他只是摆摆手：“该如何就如何。”
就这样，一回回乡路，留住了两件事：一是对于顾忌塔的提议，一是对于赔马的三百元。这两件事看起来不联系，其实有一个共同点——公与私的分寸。
四、义士塔与良村记忆：一位将军的“心结”
李良汉离开兴国时，还只是个少年战士，对许多殉国的战友，只来得及记着名字、脸孔，却来不足在墓碑受骗前他们的战斗资格。二十多年后回到良村，他看到的，是依旧升沉的山、依旧弯曲的路，却看不到那些肃静倒下的身影。
正因为如斯，当他再次走过双龟岭和大坳，才会在速即拿出簿子，一边走一边记。这不是执意写写，而是一种“补课”。已往莫得条目立的碑、建的塔，当今国度缓慢了，总得有东谈主冷落来，把这一页补上。
在他的建议下，良村圩镇旁的小山坡上，很快运行筹建一座更正义士顾忌塔。塔在上世纪五十年代末建成，三层结构，底部有一小门，可以插足塔内。塔顶镶着一颗红五星，在阳光下闪闪发光。塔掌握立了一块石碑，上头明晰写着：兴修此塔的提议者，是1955年授予少将军衔、时任中国东谈主民解放军第三十步兵学校政委的李良汉。
有读者可能会问：一座塔，有多大道理？从功能上说，它不外是一处顾忌场合。但在像兴国良村这样的场所，这座塔的作用并不简便。它把脱落在民间记忆里的战争碎屑，固定在一处，有了可被后东谈主看见、摸到、凭吊的“载体”。
许多年后，良村的干部大众带着学生、后辈上山省墓时，会在塔前讲起当年赤军第三次反“会剿”的战斗，会讲起十万洲、莲塘、大坳如何打，会讲起双龟岭山谷里那场追击战。讲着讲着，未免有东谈主顺带提一句：“有个放牛伢子，在那里捡了一支枪，自后成了少将。”
挑升想的是，在许多东谈主口述里，“将军回乡赔马”的故事，比“建塔提议东谈主”更容易被记着。一个是庞杂的集体记忆，一个是具体的生存细节。前者显得稳当，后者却更接地气。两者类似在一谈，才让东谈主对这个东谈主的形象有了立体的知晓。
赔马三百元，这件事看似细小，却把部队严明的治安和个东谈主的操守，浓缩在一桩小事之中。按其时的物价水平，这毫不是一笔极少字。李良汉十足可以把职守推给“路难走”“不测情况”，乡政府干部也照实不肯意收这钱。但他坚抓要赔，这份坚抓，践诺上是对轨制和步调的尊重，亦然对我方几十年转战千里的一种派遣。
从1914年出身，到1955年授衔，他资格了地皮更正战争、长征、抗日战争、解放战争，最终成为新中国的少将军东谈主。荣誉天然遑急，可在许多老战士心里，最不可依稀的，是“公家”和“我方”的范围。这种范围毅力，落实到日常，便是对一匹马、一支枪、一件公物的崇拜。
试想一下，当年在双龟岭捡起那支步枪时，他所想的不外是“有了枪可以随着战争”。当他在双龟岭隔邻记载战场原址，提议修塔时，想的则是“得让东谈主记着殉国的同道”。而当他掏出三百元赔马钱时，商酌的是“不可占公家低廉，要按部队治安就业”。一条线蚁合其间，从少年到将军，性子照旧阿谁性子，只不外资格把他的形状撑大了不少。
今天再看到良村那座三层的更正义士顾忌塔，很难从外不雅上看出它背后那一连串故事。在塔顶红五星的照射下，山里的风年复一年吹着，来祭奠的东谈主一拨又一拨，塔身依旧静静立在山坡上，不言不语。
而在兴国“将军县”的口口相传中，“放牛娃捡枪当赤军，二十四年后当将军回乡，还赔了乡政府一匹马”这句略带戏谑的话，缓慢成了一个广为流传的小故事。听起来迟滞，却藏着一代军东谈主对原则的痴呆与信守。
备案号: